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Máchův Máj je bezesporu nejproslulejší básní české poezie. Čím čtenáře v minulosti tolik oslovil a dodnes, věřme, stále oslovuje? Příběhem samotným to patrně není. Vždyť vžít se do duše mladého otcovraha odsouzeného k smrti není možné. Ve skutečnosti je hlavním hrdinou, jak v závěru zřetelně vychází najevo, sám autor, jehož s hlavní postavou spojuje strach z nevyhnutelnosti smrti. Přitažlivost básně je způsobena hloubkou její tragiky, na níž se významně podílejí i básnické prostředky, které mimořádnou silou tuto tragiku umocňují. Vzniká tak cosi, čemu filosofové říkají Velké vyprávění. V tomto případě o moderním člověku. Hrdina (Vilém) i vypravěč touží po metafyzickém ukotvení svého života, což jim nabízí příroda a vesmír.
[bookmark: _GoBack]   Schellingova romantická filosofie identity ducha a přírody klade důraz na význam obrazotvornosti básníka, který se touto schopností přibližuje absolutnu (bohu) více než filosof.  Příroda je viditelný duch, duch je neviditelná příroda. Současně však myšlení Evropanů ovlivňuje i racionalismus (např. Descartes) a empirismus (např. Locke a Hume). V prvních desetiletích 19. století se z nich rodí Comtův pozitivismus, který už metafyziku zcela zavrhuje a otevírá budoucnost moderní exaktní vědě. Karteziánská tradice myšlení nabízí člověku možnost nalézt jistou pravdu (Descartes to podmiňoval osvojením správné metody).

   Mácha je na jedné straně okouzlen romantickým optimismem, kterému však stojí v cestě smrtelnost člověka. Básnická obrazotvornost se ocitá v mezní situaci – chórismu (chórismos znamená „vnějškovost“; chóris = vně, mimo). Jeho romantický, metafyzický pól nacházíme v úvodu Máje: „Vře plnou – v čas lásky – láskou každý tvor.“ Chórismos překročivší konkrétní láska však přináší rozpor. Milovaná dívka je svedena Vilémovým otcem, toho Vilém zvraždí a Jarmila spáchá sebevraždu. Vilém je odsouzen k smrti. Láska, Pro Viléma metaforicky „bílý klín“, je náhle „hlubokoť stopen v jezera klín“. Obraz jezera už v úvodu básně obsahuje chórismos: „jezero hladké v křovích stinných zvučelo temně tajný bol, břeh je objímal kol a kol;“

   Vědomím blízké smrti se ztrácí ve Vilémově duši nadějné vyústění chórismu: Ten se zcela ztrácí ze zřetele: „Temnější noc! - - - Zde v noční klín / by lůny zář, ba hvězdný kmit / se vloudí –  –  tam – jen pustý stín, / tam žádný – žádný svit, / pouhá jen tma přebývá. / Tam všecko jedno, žádný díl – / vše bez konce – tam není chvíl, / nemine noc, nevstane den / tam času neubývá. – / Tam žádný – žádný – žádný cíl – / bez konce dál – bez konce jen / se na mne věčnost dívá. / Tam prázdno pouhé – nade mnou / a kolem mne i pode mnou / pouhé tam prázdno zívá. – / Bez konce ticho – žádný hlas – / bez konce místo – noc i čas  –  –  – / To smrtelný je mysle sen, / toť, co se nic nazývá. / A než se příští skončí den, / v to pusté nic jsem uveden.  –  –  – “  Vězeň i hlas omdlívá.

   Klín už je pustý, mizí světlo, čas se zastavuje, svět je prázdno, vše se ztrácí v nic, umírá vězeň i řeč, která je neoddělitelná od bytí. Do nicoty naopak nesměřuje v prvním intermezzu příroda. Její mnohočetný celek dává smysl (části a celek se vzájemně osvětlují): „Slavný mu pohřeb připraven. / Ubledlý měsíc umírá, / Jitřenka brány otvírá, / již je den! již je den!“ Různorodý celek přírody respektuje meze (chórismos) mezi tělesností a přirozeným světem a světem idejí a klamně nabízí člověku možnost prožít smysluplný život. I Vilémova duše pookřeje: „Po modrém blankytu bělavé páry hynou, / lehounký větřík s nimi hraje; / a vysoko – v daleké kraje / bílé obláčky dálným nebem plynou, / a smutný vězeň takto mluví k nim: / „Vy, jenž dalekosáhlým během svým, / co ramenem tajemným zemi objímáte, / vy hvězdy rozplynulé, stíny modra nebe, / vy truchlenci, jenž rozsmutnivše sebe, / v tiché se slzy celí rozplýváte, / vás já jsem posly volil mezi všemi. / Kudy plynete u dlouhém dálném běhu, / i tam, kde svého naleznete břehu, / tam na své pouti pozdravujte zemi. / Ach zemi krásnou, zemi milovanou, / kolébku mou i hrob můj, matku mou,  vlasť jedinou i v dědictví mi danou, / šírou tu zemi, zemi jedinou! – / A až běh váš onu skálu uhlídá, / kde v břehu jezera – tam dívku uplakanou –“
   Přírodu a její zákony si však Vilém upravuje podle svého vnímání běhu života. Rozhodující význam mají oxymóra a z prvního máje se stává máj druhý: „Města jsou vzdálená co bílý v modru mrak, / přes ně v kraj daleký nesl se mrtvý zrak, / v kraj, kde co dítě on /
– Ó krásný – krásný věk! / Daleko zanesl věk onen časů vztek, / dalekoť jeho sen, umrlý jeho stín, / obraz co bílých měst u vody stopen klín, / takť jako zemřelých myšlenka poslední, / tak jako jméno jich, pradávných bojů hluk, / dávná severní zář, vyhaslé světlo s ní, / zbortěné harfy tón, ztrhané strůny zvuk, / zašlého věku děj, umřelé hvězdy svit, / zašlé bludice pouť, mrtvé milenky cit, / zapomenutý hrob, věčnosti skleslý byt / vyhasla ohně kouř, slitého zvonu hlas, / to jestiť zemřelých krásný dětinský čas. // Je pozdní večer – druhý máj –  / Večerní máj – je lásky čas, / hrdliččin zve ku lásce hlas: / Viléme! Viléme!! Viléme!!!“

   Ve II. Intermezzu pak duch přírody s lítostí shrne tragický osud Vilémův: Zachvěly se lesy dalné, / ozvaly se nářky valné: / „Pán náš zhynul! – zhynul!! – zhynul!!!“ –“ 

   Ve 4. zpěvu se pak vypravěč vrací opět 1. máje na místo Vilémovy popravy. Příroda jako by ho chtěla oklamat a trochu se mu i posmívá: „Vítr si dutou lebkou hrál, / jak by se mrtvý zhloubi smál. / Sem tam polétal dlouhý vlas, / jejž bílé lebce nechal čas, / a rosné kapky zpod se rděly, / jako by lebky zraky duté, / večerní krásou máje hnuté, / se v žaluplných slzách skvěly.“ Vypravěč se ztotožňuje s Vilémem. Opakuje výše uvedená oxymóra, poslední verš však mění: „to dětinský můj věk.“ A dodává: „Nynější ale čas / jinošství mého – je, co tato báseň, máj. / Večerní jako máj ve lůně pustých skal; / na tváři lehký smích, hluboký v srdci žal. /// Bez konce láska je! – Zklamanáť láska má!“

   Máchův svět je dualistický, bez chórismu: krátký čas života a nekonečná nicota. Ztrátu smyslu života vyjadřuje zoufalý výkřik: „Hynku! – Viléme!! – Jarmilo!!!“  Osud mrtvých i živých je stejný. Na tom, jak žili, nezáleží. Příroda a život jsou z podstaty jiné, vzájemně se nestýkají. Příroda má svůj věčný, smysluplný řád, v Máchově lidském řádu zcela chybí morální aspekt. Ten je nahrazen básněním. Pro dílo jsou příznačné básnické prostředky, které mu dodávají napětí, dynamiku a naléhavost: metafory, oxymora, epizeuxe, anafory, vzrušivě vzestupný jamb, zvolací věty, přerývané výpovědi, kompozice založená na opakování prostředků a určitých slov v měnícím se kontextu, střídání slova čas (posloupnost splývajících okamžiků) se slovem věk (velmi dlouhá časový úsek).

   Respekt k chórismu klade jisté nároky na člověka při vnímání smyslu vlastního života. Smysluplný život je založen na hledání (nikoli nalezení) mezí dobra a zla, lásky a nenávisti, pravdy a lži, pomíjivosti a věčnosti, krásy a ošklivosti, moci a bezmoci, části a celku, povýšenosti a pokory, přirozenosti a lidství… Takový život se neodvíjí v duálním a smysl postrádajícím rozporu buď, nebo. Je naopak bytostně dialektický, což bez chórismu není možné. Máchovy verše s plnou naléhavostí ukazují modernímu (i postmodernímu) člověku, že i sebekrásnější básnění může za jistých okolností vést k nicotě. A současně ho před tímto směřováním skrytě varovat.
                                                                                                                                                                       
